– ما خانه هایی داشتیم که کنار هم ایستاده بودند – بین سایت های ما حصاری با دروازه وجود داشت. و ووزنسنسکی از این دروازه به سمت ما آمد. سپس حصار سقوط کرد – و او در این مکان گذشت. یعنی نه بیرون رفت و نه این طرف و آن طرف تا “رسما” به ما برسد. ما به معنای واقعی کلمه در کنار هم زندگی می کردیم، بنابراین ارتباطات گرم و مرتبط بود.
چند سال است که همسایه هستید؟
– ابتدا از سال 86 با پدر و مادرمان در کلبه زندگی می کردیم، یعنی آن طرف جاده و او در جای دیگر خانه ای داشت. و سپس ما و او حرکت کردیم و آندری آندریویچ در خیابان پاولنکو در کنار ما قرار گرفت. این جایی است که موزه خانه پاسترناک واقع شده است.
– آیا خانه پاسترناک برای ووزنسنسکی واقعاً “محل قدرت” تقریباً عرفانی بود؟
– پاسترناک را خیلی دوست داشت. البته، وقتی می گویم که واقعاً معلم او بود، به ویژه پاسترناک اولیه با مصراع های جادوگرش – ووزنسنسکی نیز با کلمه جادو و سحر کرد، از در باز خواهم گذشت. به یاد داریم که وقتی بوریس لئونیدوویچ از اتحادیه نویسندگان اتحاد جماهیر شوروی اخراج شد ، ووزنسنسکی از آمدن نزد او ترسی نداشت. سپس او در تشییع جنازه بود ، اگرچه بسیاری از خداحافظی با شاعر رسوا می ترسیدند. اما مهمتر از همه، وقتی از آندری آندریویچ در آن دوران “خطرناک” پرسیده شد: “شاعر مورد علاقه شما کیست؟” – او در حالی که مشت هایش را گره کرده بود، بلند شد و گفت: بوریس پاسترناک.
من او را اغلب در خیابان پاولنکو می دیدم. او شبها در امتداد میدان معروف پاسترناک قدم می زد ، اکنون ساخته شده است ، شعر می سرود ، می گفت که کیهان بر او تأثیر گذاشته است ، او از ستاره ها و نور ماه الهام گرفته است. او در تاریکی به وضوح قابل مشاهده بود، زیرا شب تاریکی است، هیچ چراغی وجود ندارد، اما او در لباس سفید است.
– برای فرآیند خلاق، او نیازی به دست زدن به قلم و کاغذ نداشت؟
– همه شاعران به دو گروه تقسیم می شوند – برخی در ذهن می نویسند، مانند تیوتچف، مانند دیوید سامویلوف. او گفت که هنگام پیاده روی از قطار به سمت خانه اش در روستای اوپالیخا، شعری سروده است. و بعد من فقط آن را یادداشت کردم. و شاعرانی مانند پوشکین هستند که مجبور بودند بنشینند و بنویسند، دستش به او “تشویق” کرد، همانطور که تعداد باورنکردنی ویرایش ها در پیش نویس ها نشان می دهد. من هم بدون قلم و کاغذ نمی توانم زندگی کنم.
– بخشی از ذهنیت شوروی “درهای بدون قفل” بود – سنت بازدید بدون اجازه، پس از فروپاشی اتحادیه چقدر در پردلکینو ادامه داشت؟
– در دهه 90 که هنوز خانه خلاقیت کار می کرد، زمانی که زندگی ادبی در جریان بود، درها واقعاً باز بود. حتی چنین موردی وجود داشت: من یکی از اولین داستان هایم را نوشتم و تصمیم گرفتم آن را شبانه برای شوهرم بخوانم (کشیش ولادیمیر ویگیلیانسکی، منتقد مشهور. – I.V.). بچه ها را در رختخواب گذاشتند، دیگر خیلی دیر شده بود – یازده، حتی دوازده و نیم. من آن را خواندم، خودم در تحسین آنچه نوشته بودم، و شوهرم شروع به گفتن کرد: «داستان کجاست، ماجرا از چه قرار است؟…» از ناامیدی گریه کردم، ورق ها را پاره کردم، و ناگهان ما را ترک کرد. صدای کوبیدن در را شنید باید روشن شود که ما در اتاق عقب بودیم – برای ورود به آن، باید از ایوان، اتاق بزرگ و “اتاق رختکن” عبور می کردیم و چهار یا پنج در را دور می زدیم. و ناگهان یکی در می زند. ترسیده بودم، در را با احتیاط باز کردم و ووزنسنسکی در آنجا ایستاده بود – درخشنده، با کت و شلوار سفیدش: “فردا باید به تئاتر بولشوی بیای، ما جایزه پاسترناک را به تو دادیم.”
– آشنایی شما با ووزنسنسکی چگونه آغاز شد؟
– در 14 سالگی کتاب گلابی مثلثی او را نزد پدر و مادرم پیدا کردم. من قبلاً با “بیماری شدید” در حال حرکت بودم: شبها نخوابیدم ، نوشتم ، تسوتاوا و پاسترناک را خواندم … آن زمان کاملاً تحت تأثیر انرژی باورنکردنی ووزنسنسکی قرار گرفتم:
یاس بنفش خداحافظی می کند ، یاس – مانند یک اسکی باز ،
یاس بنفش مثل سگ پشمالو روی گونه هایم می لیسد!
یاس بنفش غرش می کند
یاس بنفش – شاهزاده خانم
یاس بنفش با استیلن می سوزد!
در آن زمان، Kirsanov، Slutsky، Levitansky هنوز زنده بودند، که از سیستم عمومی پذیرفته شده ورژن “درخت” داشتند. اما با این وجود، من تمایل او برای خارج شدن از چارچوب رسمی تعیین شده را درک کردم.
– ووزنسنسکی در ارتباطات روزمره چگونه بود؟ با او راحت بود؟
– او فوق العاده دوستانه بود – به ظاهر بسته و نه خیلی احساساتی، اما مهربان و نابخشودنی. من در 19 سالگی ازدواج کردم: ما ولادیمیر ویگیلیانسکی را در لیتا ملاقات کردیم. و سپس او مقاله ای تند و تند درباره کتاب سایه صدا اثر آندری آندریویچ منتشر کرد. یادم هست مقاله «پنج ششم نگاه به سایه صدا» نام داشت. او مغرور بود و به راحتی می توانست توهین کند. از آنجا که این انتقاد حزبی نبود، بلکه نگاهی از اعماق عصر نقره بود، از “لانه مخالفت زیبایی شناختی” – شعر ووزنسنسکی با چنین معیارهایی سنجیده شد. و بعد در رابطه ما دخالت نکرد. خوب، “Mademoiselle Kus-Kus” او نیز به صورت شعر خوانده شد – گربه ای که از بچه گربه ما رشد کرد و ما آن را به ووزنسنسکی دادیم و او او را تجلیل کرد … بنابراین، از طریق این گربه ما نیز به نوعی با هم مرتبط شدیم. .
به یاد دارم که پیش آندری آندریویچ رفتیم، زویا بوریسوونا بوگوسلاوسکایا به ما چای داد و آنها پیش ما آمدند، به خصوص زمانی که آندری سینیاوسکی و ماریا واسیلیونا روزانووا به مسکو آمدند و پیش ما ماندند.
با ارزش ترین خاطره چیست؟ روزی بود که به آن فکر می کنید: هیچ چیز بهتر از سرنوشت به شما نمی دهد؟
– در سال 1988، ووزنسنسکی و من به عنوان بخشی از یک هیئت شعری نماینده در جشنواره بین المللی پاریس و گرنوبل با هم بودیم. این “نخستین نشانه” برای کسانی بود که ترک نکردند – یک رویداد خرد کننده. به نظر می رسید که اکنون همه چیز به پایان خواهد رسید – پاریس، گرنوبل – و دیگر هرگز تکرار نخواهد شد. مهاجران به اجرای ما آمدند – نه تنها محلی، فرانسوی، بلکه از سوئیس، بریتانیای کبیر، ایتالیا. نه تنها هجرت دوم، بلکه اولی هم. ما با افرادی ملاقات کردیم که هرگز انتظار نداشتیم آنها را ببینیم – آندری سینیاوسکی ، ولادیمیر ماکسیموف ، نیکیتا استرووه ، هیچ یک از ما نخوابیدیم ، حیف شد که همه وقت را برای خواب تلف کنیم … در این لحظه ، ما رابطه بسیار گرمی با آندری آندریویچ داشتیم. .
من اخیراً زمانی که در ساخت یک مستند شرکت کردم، این وقایع را دوباره پخش کردم، نویسندگان آن متوجه شدند که ووزنسنسکی به نوعی فراموش شده است. در دهه 90 ، برادسکی تبدیل به یک بت شد ، همه شروع به نوشتن “زیر برادسکی” کردند تا سخنان او را به عنوان یک اعتقادنامه منتقل کنند. و برادسکی، همانطور که می دانید، ووزنسنسکی و یوتوشنکو را بسیار سرزنش کرد.
اما ووزنسنسکی یک شاعر واقعی بود:
از قطار که پیاده میشی بهت زنگ میزنن!
لرزش در سراسر میدان.
مزرعه توسط گل های ذرت تحریک می شود،
مهم نیست که چگونه می روید، نمی روید…
در یک شعر، مارک شاگال نیاز داشت برای تعجب “آه، مارک زاخاروویچ” قافیه ای پیدا کند – و او یک فعل فوق العاده دریافت کرد: “تو بیمار می شوی”. یعنی وارد نوعی حالت مرزی و تقریباً عرفانی می شوید. او چیزهای با ارزش زیادی دارد. و بنابراین این “فراموشی” بسیار ناشایست است.
به نظر شما کدام یک از آخرین شعرهایی که سروده است مهم‌ترین شعر اوست؟
– اشعاری در مورد چگونگی از دست دادن صدای خود – او در واقع آن را از دست داد:
حق رای من سلب شد.
ضربه زدن به چرخ ها
به طوری که حداقل یکی در یک کشور آواز
بی صدا بود
در مستند پیوتر شپوتینیک درباره ووزنسنسکی – متأسفانه زمانی که شاعر قبلاً بیمار بود بسیار دیر ساخته شد – نماهای بسیار قوی وجود دارد: یوری عربوف، شاعر و فیلمنامه نویس، با یک کیف بر روی شانه، تقریباً با چکمه های نمدی (برف زیر پاها خرد می شود) به سمت چکمه های ووزنسنسکی می رود. ویلا و می خواند “صدایم را از دست می دهم.” صورت یورا استخوانی، ناهموار است و آیات به نوعی “پاره” و آزاردهنده است.
– سالگردها، حتی سالگردهای پس از مرگ، بهترین زمان برای ورق زدن صفحات غم انگیز زندگینامه نیست. اما با این حال، اجازه دهید به لحظه آخرین ملاقات شما برگردیم.
– ما توسط زبان شناس ویاچسلاو وسوولودویچ ایوانف گرد هم آمدیم. در پایان آگوست 2009، در 24 یا 25، ایوانف در آمریکا سخنرانی می کرد، اما او برای تابستان از ویلا خود در روسیه بازدید می کرد. برای آخرین بار همدیگر را آنجا دیدیم.
– ووزنسنسکی با چه کسی روابط دوستانه داشت – در پردلکینو و “همه جا بیشتر”؟
– با بسیاری – ژنیا پوپوف، سینیوسکی، و با آندری دوناتوویچ، و با ماریا واسیلیونا، با عربوف، اولگ خلبنیکوف … در پایان زندگی خود، در روز سال نو، آنها حتی با یوتوشنکو آشتی کردند، قبل از آن برخی از آنها وجود داشت. نوعی سوء تفاهم بین آنها
– شاعران مدرن روسیه، به ویژه از اردوگاه میهن پرستان، تلاش می کنند تا در تلویزیون حضور یابند، زیرا این امر را تضمینی برای محبوبیت می دانند. این واقعیت که ووزنسنسکی به طور عمومی شناخته شد با صدای شعر (در استادیوم ها یا آهنگ های روتارو و پوگاچوا) توضیح داده می شود – یا آنها به خودی خود، فقط به عنوان متن مهم هستند؟
– برای پاسخ دادن، باید درک کنید که ما – چندین نسل شوروی – چگونه وجود داشتیم. برای ما شعر راهی برای بقای وجودی بود. بعد شعر، نثر، فلسفه دینی می خواندند، نه مثل امروز. و چهره شاعر متفاوت بود. اما ووزنسنسکی واقعاً شگفت‌انگیز خواند و ریتم را با دستش می‌کوبید، انگار که توپ تنیس را با راکت می‌کوبید. اتاق را در حالت تعلیق نگه داشت. من در شب های او بودم – در خانه نویسندگان مرکزی، وقتی هفده ساله بودم، و در تالار چایکوفسکی، کمی قبل از داستان غم انگیزی که برای او اتفاق افتاد. آنچه می خواند سرشار از انرژی شاعرانه بود. اما شعر تنها بر ذهن تأثیر نمی گذارد. نه تنها تصاویر ما را مجذوب خود می‌کنند: «لوله‌های علف‌های هرز در حال رشد وحشی با آبی فشرده»، بلکه صدا و آوایی بر تصویر انرژی یک فرد تأثیر می‌گذارد. این راز تأثیر شعرهای گاه نامفهوم اما جادوگر است.
– آیا این یک داستان غم انگیز است که ووزنسنسکی حمله سگ های ولگرد را تجربه کرد؟
– در دهه 2000، هیچ چیز در میدان پاسترناک رشد نکرد، اما آندری آندریویچ به قدم زدن در آنجا، الهام گرفتن و نوشتن شعر ادامه داد. پاییز، ویرانی وحشتناک در اطراف، همه چیز ویران است. و سگ های ولگرد – آنها در دسته جمع شدند و به اطراف دویدند. این سگ ها در آن روز وحشتناک، همانطور که به من گفته شد، ووزنسنسکی را احاطه کردند و مخلوط های کوچک – تهاجمی ترین آنها – ابتدا حمله کردند و برای آزمایش زانو را گرفتند. و چون دیدند مقاومت نمی کند، همه با هم حمله کردند. او را در این میدان انداختند. خدا را شکر مردانی در آن نزدیکی بودند که او را نجات دادند. اما این آغاز پایان بود.
اوگنی پوپوف، نویسنده، نایب رئیس مرکز قلم روسیه، به یاد می آورد:
– ووزنسنسکی در شعر روسی به عنوان “دنباله دار بی قانون در دایره ای از نورهای محاسبه شده” ظاهر شد. شعر «استادان» که در سال 1959 منتشر شد، او را به شهرت رساند، «گلابی مثلثی» شهرت او را تقویت کرد. من یک پسر بودم و به یاد دارم که چگونه در کراسنویارسک عاشقان شعر به همراهی سطرهای «راک اند رول. / مقابل دیوار صندل. / رام در دهان. چهره‌هایی مثل نئون…» پدیده محبوبیت بی‌سابقه او استعداد، انرژی، کلمات جدید، ریتم‌های جدید و در عین حال معانی است. “در روسیه من بین برف ها و مقدسین زندگی می کنم” از کتاب “موزاییک” است که او قبلاً در سال 1963 به من داد و من آن را به عنوان یک گنج نگه می دارم. به هر حال، “Mozaic” توسط ایلیا گلازونوف، که در آن زمان نیز مبتدی بود، طراحی شد.
من قرار نیست به آندری آندریویچ بچسبم، او از نسل دیگری است، اما، البته، او افتخار می کرد که همیشه مرا به عنوان یک نثرنویس در ذهن داشت و در سال 2009 شخصاً جایزه تریومف را به من اهدا کرد. حتی اشعار طنز را خواند، جایی که او “پوپوف” و “پاپوف” را قافیه کرد. و او نه تنها مشهور بود، بلکه در سرتاسر جهان شهرت داشت. ترجمه و البته در ده ها کشور چاپ شد. او با مرلین مونرو، آلن گینزبرگ، کندی دوست بود.
کنستانتین کدروف، شاعر، فیلسوف، استاد مؤسسه ادبی را به یاد می آورد:
– به لطف ووزنسنسکی، شعر روسی ریتم ها و تصاویری کاملاً جدید و تند به دست آورد که نمی توانست قبل از او بوجود بیاید. قرن بیستم با مایاکوفسکی آغاز شد و با ووزنسنسکی به پایان رسید. و قرن بیست و یکم تا حدودی بر آنها آشکار شده است. من آن را با کلمات خواهم گفت – سطرهایی از شعری که به من تقدیم شده است:
کوستیا! در برابر مزخرفات مقاومت نکن
مصیبت آنها را تسلیت می گویم.
در منتقدان ما از فروید
سابقه پزشکی آنها
واقعیت این است که آندری صمیمی ترین دوست من بود و من خیلی به او مدیونم، زیرا او بیشتر از من درباره او گفت. باید در مورد آن صحبت کرد، نیاز به کاوش، خواندن و به خاطر سپردن دارد. خیلی خوب است که آنها شروع به یادآوری او کردند ، اما به نظر من – کافی نیست.
